- 에디터 마롱

 코고나다 감독의 영화 <애프터 양>에는 잎 차와 가루차가 등장하는 한 장면이 있어요. 중국차 가게를 운영하는 주인공인 제이크는 찾아오는 손님들에게 '잎 차'를 권해요. 손님들은 '가루차'를 찾고 있는데도 말이죠. 이 영화에서 제이크를 통해 전달하고자 한 '잎 차'의 의미는 단순하지만은 않아요. 가루를 잔에 담아 물을 넣고 빠르게 섞어 마시는 행위와 잔에 잎을 넣고 물을 부어 긴 시간 우려내 마시는 행위는 본질적으로 다르다는 거예요. 제이크는 손님들에게 빠름과 즉시성보다는 관조와 기다림의 미학을 경험하게 해주고 싶었을까요.

 한 해를 마무리하는 계절이 왔어요. 그 마지막 달의 첫날이 밝았고요. 차를 우리는 마음으로 지난 열한 달을 찬찬히 되짚어 보게 되었어요. 잎에 누적된 시간과 역사를 천천히 느끼듯, 지난 한 해 동안 일어났던 일들과 만난 사람들, 느끼고 경험했던 일상들을 음미해 보려고 해요. 쏜살같이 주 단위로 지나가는 시간에 미처 돌아보지 못했던 바람의 소리와 차분한 공기, 여러 빛깔의 풍경을 이제서야 떠올리게 돼요.